H

Een kort kerstverhaal door Marlies Medema
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Tk weet niet of ik wel met je meega. Ik zet
mijn leren tas met een klap op de garderobe-
kast. Het kettinghengsel glijdt rinkelend over
het hout.

‘Hoezo? We zouden toch samen gaan?’
Gaby's ogen flikkeren geirriteerd. 'Het is

vijf voor acht. We hebben daar om acht vur
afgesproken’

Ik weet het, ik heb het beloofd. Maar mag
een mens dan niet van gedachten
veranderen? Zingen voor een stel ex-
daklozen in een voormalig klooster.
Alsjeblieft zeg. Daar ben ik totaal ongeschikt
voor. Allereerst is mijn stem zo schel dat

hij kerstballen uiteen kan laten spatten en
ten tweede heb ik geen zin om 'Stille Nacht,
heilige nacht’ te kwelen voor een groepje
onvoorspelbare onbekenden. Zelfs niet met
mijn beste vriendin erbij. Ik heb een van de
bewoners ooit door de winkelstraat zien
lopen. Hij mummelde onverstaanbaar voor
zich uit en ineens, bam, begon hij tegen me
te schreeuwen. Even was ik bang dat hij me
zou aanvallen, maar het bleef gelukkig bij
gevloek en getier. Ik gloeide van géne terusijl
de omstanders naar me keken alsof ik iets
verkeerds had gedaan.

Tk weet het. Ik heb het beloofd. Tk zoek naar

een passend excuus. Hoofdpijn doet het altijd
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goed, maar die smoes heb ik nog niet zo lang
geleden gebruikt. Misschien moet ik last
minute nog een dossier afmaken. Dat klinkt
al beter. Of wacht... opeens herinner ik me
een krantenbericht van deze week, over

een stuk of tien konijnen die door een stel
onverlaten uit hun hokken zijn gestolen, om
verkocht te worden voor het kerstmenu. Als
‘scharrelkonijnen’. Een nievwtje in de
categorie 'dit verzin je toch niet. En daarom

in dit geval heel bruikbaar.

'Tk moet naar mijn konijnen. Zodra ik het
gezegd heb, realiseer ik me dat ik beter mijn
dossier financiéle jaarafsluiting had kunnen
noemen.

Te konijnen. Gaby kijkt me aan alsof ik zojuist
heb voorgesteld om naakt christmas carols
te gaan zingen.

Ta. Nu moet itk ook maar volhouden. Wist je
niet dat konijnenkeutels geweldige compost
opleveren voor mijn pompoenen? Je mengt
ze met water tot een soort thee, giet die over
de aarde en voila, die is vruchtbaarder dan
ooit. En daarom, ik sla mijn armen over
elkaar, ‘'staan Kuifje en Knofje sinds een paar
maanden niet meer hier, maar naast mijn
moestuin. Ik ga er dagelijks heen en nu moet

ik controleren of ze in orde zijn.

eva # MARLIESMEDEMA 3 1



H

Op mijn telefoon laat ik haar de krantenkop
zien: 'Konijnen 't haasje’

Gaby schudt langzaam haar hoofd. Dan
draait ze zich van me af. ‘Als je niet met ons
mee wilt doen, had je dat ook eerder kunnen
zeggen. Sorry San, maar ik had echt een
beter excuus van je verwacht.

Ze trekt haar muts over haar oren en met een
zachte klik valt de deur in het slot. Met een
licht schuldgevoel staar ik naar mijn eigen
spiegelbeeld in de goudkleurige wandlijst.

Ik kan twee dingen doen: ik kan van mijn
excuus een leugen maken, of ik kan
daadwerkelijk bij mijn turee langoren gaan
kijken. Het is maar vijf minuten fetsen
hiervandaan, en dan heb ik in elk geval op

kerstavond niet gelogen.

Vijf minuten later sta ik bij de poort van de
moestuin, blazend op mijn handschoenen
vanwege de vrieskou. Het is aardedonker
hier. Met mijn telefoon als verlichting glibber
ik over het licht besneevwde tuinpad, tot ik
het konijnenhok van Kuifje en Knofje bereik.
Volgens het reglement van de tuinders-
vereniging horen ze hier tijdens het winter-
seizoen niet te zijn, maar het was nou een-
maal buitengewoon onhandig om dat logge
houten hok in de nazomer naar mijn auto te
sjouwen en naar mijn achtertuin te

vervoeren.

Uit mijn plastic boodschappentas vis ik wat
slappe eikenbladsla en twee verschrompelde
winterwortels die ik nog in de koelkast had

liggen. Een karig kerstdiner. Ik buig me naar

het konijnenhok. Als er al stropers in de regio
zijn, zoeken ze hun prooi zeker niet in deze
kale, winderige, slecht verlichte moestuin aan

de rand van het dorp.

‘Kuifjel Knofje!l' Ik adem de geur van vervuild
stro en mest in en schijn met mijn
smartphone in het donker, waar vier
kraaloogies het licht reflecteren. Ach, nu heb
ik het verse hooi in mijn fietstas laten zitten,
dat ik op de bodem van hun hok wilde
leggen. 'Tk ben zo terug, jongens. Ik draai me
om en loop terug naar de fiets. Bij elke stap
glijlden mijn gladde zolen een paar
centimeter weg.

Wanneer ik de zak met hooi uit mijn fetstas
heb gesjord, zie ik rechts van het konijnenhok
een lange schaduw bewegen. Ik aarzel. Nog
een moestuineigenaar die zijn grond

op kerstavond komt controleren?

Of... zou er hier dan toch een stroper zijn?
Het is zo'n belachelijke gedachte dat ik er
bijna om moet grinniken. De schaduuws heeft
een klein streepije licht bij zich en beweegt
langzaam naar het konijnenhok.

Mijn konijnenhok.

Ik doe een stap achteruit. Het is geen grapje.
Het is echt waar. [k ben hier in de moestuin
met een van de dieven uit het nieuws.
‘Sandra, denk na, spreek ik mezelf toe. Je
kunt snel de benen nemen of je kunt deze
crimineel een koekje van eigen deeg geven.
Of Kuifje en Knofje de avond overleven weet
ik niet, maar ik moet iets doen. Ik ben geen

angsthaas. En ook geen egoist. Ik had op
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kerstavond van alles aan goeds willen doen.
Ik had een kalkoen willen slachten voor die
stumperds en hem bij de deur willen
afleveren. Ik had wat willen doneren aan een
metershoge knipperende rendierslee voor

in de kloostertuin, of aan een traktatie van
warme chocolademelk met rum. Het is alleen
stom van Gaby dat ze mij zo nodig wilde
meeslepen naar dat zogenaamde concert
van haar.

Zo zachtjes mogelijk diep ik uit mijn tas mijn
mobiel op. [k open mijn camera, tik op de
rode videoknop en doe een, twee stappen
naar voren. Ik ben dankbaar voor de

kleine appelboom die ik aan de rand van
mijn moestuin heb geplant. Vanachter de
stam kan de indringer mij in elk geval niet
snel zien. Bij elke stap die ik dichterbij kom
voel ik mijn hart harder in mijn keel bonzen
en wordt de gestalte van de stroper groter.
Het is een forse kerel met brede schouders,
een lengte van ongeveer 190 meter en een
gewicht van minimaal 100 kilo. Sandra, wat
haal je je in vredesnaom in je hoofd? Maar ik
kan niet stoppen. 'Haha, mannetje, mompel
ik in stilte, hurkend bij een bed met
ongeoogste rabarber. Tk heb je. Nog even

en je gaat viral op YouTube!

De man staat nu breeduit voor het konijnen-
hok, hijst zijn spijkerbroek wat op en zakt
door zijn knieén. 'Kom maar hier, Flappie

en Floppie, zegt hij. Zijn stem klinkt schor,
als iemand die jarenlang zware shag heeft
gerookt. 'Vrolijk kerstfeest!

Met mijn duim en wijsvinger zoom ik verder

in. De man haalt een oude rugzak van zijn
rug, opent de flap en haalt er iets uit. Het
Rikkert in het licht van zijn zaklantaarn.
Een mes. Ik verstijf.

‘Kom maar, Flappie. Zijn stem klinkt flemend.
Ik moet iets doen. Ik moet naar huis.

Weg hier. Nu.

Klik. Hij knipt zijn zakmes open. Rommelt in
de tas. Haalt er iets ronds vit. Als verdoofd
blijf ik doorfilmen. Nu gaat hij in
kleermakerszit haoks voor het hok zitten,
zodat ik zijn profiel goed kan zien. Met
rustige bewegingen begint hij een appel te
schillen, die hij in partjes snijdt en door de
opening van het deurtje naar binnen duust.
'Zo, dit is voor jullie.

Lieve Heer. Hoe is het mogelijk. Met een
zucht laat ik mijn telefoon zakken. En
precies op dat moment gaat de beltoon af.
De openingstune van Baantjer, die ik er
jaren geleden in geprogrammeerd heb.
Nee toch. Gaby. Verwoed tik ik op het
beeldscherm om Baantjer tot zusijgen te
brengen, maar hoe harder ik het probeer,
hoe koppiger de muziek door blijft schallen.
Als ik eindelijk de harmonicamelodie tot
zwijgen heb gebracht, is de man opgestaan
en naar mij toe gelopen.

Hij heeft zware, blonde wenkbrauvwen.

Zijn blik staat dreigend. In zijn nek zit een
tatoeage. Wat doe jij hier?" Hij torent

centimeters boven me uit.

Waar ben ik aan begonnen? Dit is vast een
psychiatrisch patiént met een konijnenfetis;.

Of een verkrachter. Of... Vrouw op
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kerstavond vermoord in moestuin, lees ik in
gedachten al in de krant.

‘Wat... Dat zijn mijn konijnen. Wat doe je met
mijn konijnen?’ stamel ik, teruwsijl ik weer op
mijn telefoon tik. Ik moet dat ding in de
opnamestand zetten. Als er iets met me
gebeurt, is er in elk geval bewijsmateriaal.
Touws konijnen?” De man begint bulderend te
lachen. ‘Ben jij dat mens dat haar konijnen
verwaarloost? Volgens mijn huisgenoot, die
hiernaast een moestuin heeft, staan die arme
beestjes hier al weken te verkommeren. Hij
heeft me gevraagd om ze vanavond iets te
eten te brengen, omdat ze anders vast en

zeker het loodje zouden leggen!

Ik voel een diepe kleur over mijn wangen
trekken. Het is inderdaad al een paar dagen
geleden dat ik hier geweest ben. Misschien
drie, vier dagen? Maar daar kunnen die
beestjes toch wel tegen?

De man kijkt me nog steeds vragend aan.
‘Nou? Ben je je tong verloren?’

Net op dat moment klinkt er geluid in het
hok, en Kuifje wurmt zich door het

poortje. Met een grote sprong belandt hij op
de grond.

‘Kijk nou wat je hebt gedaan!’ val ik uit,
wanneer het diertje met gespitste oren om
zich heen kijkt en in het donker verdwijnt.
'Hoe vinden we hem ooit weer terug?’

‘Geen zorgen. Hij loopt met grote stappen
door het bloembed, zwaaiend met een stukje
appel, alsof hij het dier daarmee kan lokken.

Intussen klinkt er uit het hok opnievw

onrustig geschuifel. Terwijl ik de kooi wsil
sluiten om te voorkomen dat ook Knofje
ontsnapt, zie ik dat die zich in een hoek heeft
teruggetrokken. Ze maakt piepende
geluidjes. Met mijn smartphone schijn ik
nogmaals naar binnen. Dan houd ik mijn
adem in. Ze is niet alleen. Om haar heen,
temidden van een bergje haren, ligt een
wriemelend roze hoopje. Knofje is bevallen

én bezig aan haar volgende worp.

Op slag ben ik alles om me heen vergeten.
Ik richt mijn schijnwerper vol op het
konijnenkraambed. "Toe maar Knofje,
moedig ik haar aan. "Toe maar, heldin!
Persenl Je kunt het!" Een volgend naakt
wezentje glibbert uit haar lijje. Het voelt
alsof ik oma ben geworden. De feestvreugde
bereikt een hoogtepunt wanneer er nog een
baby wordt gebaard. En nog eentje.
Allemaal doof, blind en kaal.

‘Asjemenou. De man is naast me komen
staan. Ik observeer hem wat navwkeuriger.
Hij is ongeveer even oud als ik. 'Dat is een
verrassing. Nou vriend, hij praat tegen
Kuifje, die hij blijkbaar wonder boven
wonder heeft kunnen vangen, "heb jij even
in de roos geschoten. Maar voorlopig ben jij
niet welkom bij moeder de vrouus!

‘Waarom niet?’ Ik richt mijn lampje recht in
zijn gezicht.

‘Rust in de kraamkamer Zijn ogen glimmen.
Op de adelaarstattoo in zijn nek na ziet hij er
bij nader inzien niet onvriendelijk uit. Tk stop
hem wel in het krat van mijn fiets!

Opeens moet ik lachen. Kerstavond, met een
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geboorte in een voederbak. En wij mogen als
de herders het tafereel bewsonderen.

Tk ben Ben. De man haalt een pakje
Marlboro uit zijn zak en biedt me een sigaret
aan. Als ik bedank, tikt hij er voor zichzelf één
uit. '‘Als je wilt, kan het mannetje wel bij mij
logeren. Ik heb een groot hok met vijf andere

konijnen’

‘Sandra, zeg ik. Ik gebaar naar de appel

en het mes op de grond. ‘Aardig van je, dat
kerstgeschenk. Ik kijk schuldbewust naar
mijn slappe sla en stervende wortels. 'Moet jij
op kerstavond niet aan het diner zitten?’

Hij schudt spijtig zijn hoofd. Tk woon sinds
een half jaar in een pracht van een klooster,
maar ik ben het huis ontvlucht. Een of ander
christelijk koortje zou voor ons zingen. Dat
zag ik niet zo zitten Hij houdt zijn aansteker
voor de sigaret. 'En jij dan? Je ziet eruit alsof
je nog naar een sjiek diner moet.

'O Tk schater het opeens uit. Tk zou... Ik klop
mijn mond dicht en voel hoe een diepe kleur
zich over mijn hals verspreidt. Je zult het niet
geloven, maar ik hoor eigenlijk bij dat

christelijke koortje!

Even kijkt hij verbluft. Dan fluit hij tussen zijn
tanden. Zijn die dames van het koor allemaal
zo mooi als jij? Als itk dat had geweten..” Hjj
grinnikt. Nu word ik nog roder. Vanbinnen
foeter ik op mezelf, omdat ik me van mijn stuk
laat brengen door deze wat ruwe man, met
weet-ik-wat-voor achtergrond. En omdat
nota bene een ex-dakloze beter voor mijn

konijnen zorgt dan ikzelf.

Longzaam dwarrelen er een paar
sneeuwvlokken naar beneden.

Ik steek Kuifje een van de wortels toe,

die hjj in enkele happen wegknaagt.

‘Nou, dan neem ik hem maar mee, zegt hij.
Hij neemt een trek van zijn sigaret. Je weet
het klooster wel te vinden he?’

Ik knik. Als er in december tomaten in de
moestuin hadden gegroeid, hadden die goed
bij mijn gezicht gekleurd. Dank je wel. Ik kom
hem voor Oud en Nieuw bij je halen.

Hij grijnst breed. Zing je dan een liedje voor

me? Aarzelend lach ik terug. Wie weet!
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Dit kerstverhaal komt uit de bundel Buiten
Sneeuust het, ISBN 9789029732086.
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